1


 だんからさわがしい日常を送っているくらだが、さすがに深夜ともなるとせいじやくが屋内を支配する。きょうだいを構成する大部分、つまり学生たちは全員が明日あしたに備えて自室で寝ているのだから当然のことだが──倉須たかとおは、この静けさがあまり好きではない。

 平和だ、と思う反面、言い知れない不安を覚えるのだ。

 倉須家をこうせいしているのは元来が血のつながらない者同士の寄せ集め、しよせん家族である。今はこうしてへいおん無事に日々を送っているが、いつなにが切っ掛けでこわれてしまうとも限らない。もちろんそうならないようにねがっているし、自分たちの間にあるきずなは決して細いものではないというかくしんもあるけれど、一方で切れてしまわない保証がないのもたしかだった。

 高遠はらつかん主義者ではない。少なくとも自分ではそう思っている。

 だから不安になる。血の繫がりという先天的な安心感がないことが、こわくある。

 昔はそんなふうに考えたことなどなかった。

 高遠がこの家に来たのは十一歳の時で、それから十四年つ。十四年の間にいろいろなことがあった。家族が増えたり減ったりをり返しながらいつの間にか自分が一家を支える大黒柱という立場になり──これはそのだいしよう、気苦労のようなものなのかもしれない。

 のソファに身を沈め、缶ビールを適当にあおりながら小さくためいきいた。

 テーブルの上に置いた煙草タバコはこから一本を抜き、火をけようとする。

 背後から声があった。

よ、だれもいないからって。台所、かんせんの下。それかベランダ」

 おっとりとした、それでいてどこかおつくうそうなしやべかたは高遠にとってれたものだ。

「おやおや。こんなけに起きてるとは珍しいね」

 高遠は煙草を箱へいながら言う。

「まだ一時半じゃない」

 声の主──は高遠のとなりに腰掛けると、高遠の缶ビールを勝手にうばった。

 ふた口ほど飲んで、顔をしかめる。

「ぬるいわ」

「ビールの味もわからないくせに、生意気言うなよ」

 皮肉を飛ばした高遠に、彼女はうすんだ。

 いつものアロハシャツである自分とは違い、すでに入浴を済ませたパジャマ姿である。そんなふたりの組み合わせはどこかこつけいで、まるでめ込み合成みたいだ。

 そんなことを考えていた高遠に対して、とうとつに、

「家族のこれからのこと考えてたんでしょ」

 がそんなことを言った。

 ──いきなりのぼしだった。

 どうしてわかった、という疑問が顔に出ていたのだろう。

 もう一度ビールに口を付けた礼兎は、

たかとおくんが私を子供扱いするのは未来を不安がってる時だけよ。つまり、昔に戻りたがってるってこと。でも残念だけど、私は今年ことしで二十四になるのよ。しゆうしよく二年目」

「昔に戻りたくもなるさ。お前が就職……しかも高校の保健教師してるっていうのは悪いじようだんにしか思えないよ。忘れたのか? 子供のころおれするたび、勝手に包帯を取り出してきて消毒もせずに巻こうとしたり、変な草をんで傷口にり込めようとしたのを」

「あらまあ、この家に来る前の昔話まで始めちゃった。これは重症だわ」

 礼兎の深いためいきに、高遠のせんは宙を泳いだ。

「目をらしたって許さないわよ」

 しかし容赦はない。

「やれやれ。まるでリリィみたいな口ぶりだね」

「そりゃあ姉妹ですもの」

 高遠が感じていた不安──血のつながりがないという垣根などまるで知ったことかと言わんばかりに礼兎は言う。いや、これは恐らくわざとだ、と思った。

 昔から彼女は、高遠が弱気になるとたんするどくなるのだ。

「私にわからないとでも思ってるの? ひびきちゃんのことでしょう」

「……俺はそろそろ白旗を揚げた方がいいのかな、これは」

「ご自由に。でも降伏したらからといってじゆうげきむとは思わないことね。私にはじゆう掃射の用意もあるのよ? れてないから上手うまねらいが定められるかはわからないけど」

「まったく、いかにもくらの人間らしい物言いだな」

「それはそうよ。私は倉須家の人間だもの。……あなたもなのよ、高遠くん」

れてない』とはまた控えめに過ぎる表現だ。

 礼兎の言葉は高遠の胸へ、きわめててきかくに突き刺さる。

「私たちがこの家に来てから何年? もう十四年よ。私も高遠くんも、あの施設で過ごした時間よりもこの家で過ごした時間の方が長いの。子供の頃のことを振り返るのは構わないけど、これからのことを考えた方がはるかに建設的じゃない?」

「考えてたからこそブルーになった、そう言えばお前は満足するのかな」

「高遠くんののがれで私が満足したことが一度だってあったかしら」

 質問の形を取ったしつせきだったので、返事をしなかった。

 しばらくの間、ふたりはだまり込む。

 やがて高遠はぽつりと、ぞんざいに頭をきながら言った。

今日きようの朝、リリィがひびき洗礼を施したらしいよ」

 話題をらしたわけではない。

 もそれがわかっているのか、普通に返答する。

「なるほど、道理で夕食の時、響ちゃんのようが変だと思ったわ」

「どう変だったんだい?」

えんりよがなくなったように感じたの。具体的にどうと言われても困るけれど」

「じゃあ、功をそうしたってことか」

「それにしても、相変わらずこらしようのない子ね、リリィちゃんは」

「今回は特に短かったんじゃないかな。何日だ? 響が来たのが一カ月と少し前だから……四十日を超えてるか超えてないかってところか」

ねんれいで決めてるんじゃないの? たしちゃんの時は二カ月くらいまんしたと思うわ。りようちゃんには三カ月くらい。ちゃんもそのくらいだったような」

「あいつは年齢なんかで区別したりしないよ。忘れたのか? 稜も耶衣も当時五つだか六つだかそんなもんだったのに、大声でりつけたんだから。……そもそも、年齢を言うんならリリィ自身が当時小学生だった。芽々子の時には十歳にもなってないはずさ」

「お互い子供だったからこそ、きょうだいげんで済んだのかも。今回はどうだったの?」

「物置からバットを持ち出して振り回したそうだよ。芽々子によると」

「……ちやをする子」

 苦笑。

 だからたかとおは肩をすくめて、

「期待してたんだろうさ」

 それからてんじようを見上げつつ、言う。

「なにせ響は、倉須の血をひいてるんだから」

 しゆんかん、礼兎のせんするどくなった。

「それは言わない約束じゃなかった?」

「もちろんそうさ。でも先に響の名前を出したのは、お前だよ」

きようね」

 あきれたようにつぶやくと礼兎は立ち上がる。そのままを出ると台所へ行き、ごそごそとれいぞうあさるとビール缶を手にして戻ってきた。身体からだを投げ出すようにして再びとなり──ソファに沈み込んだ妹をいちべつし、高遠はまるで独白のように、嘆息しながら口にする。

たしかにおれたちは約束したさ。響がここへ来る前に、家族全員で」

 響。

 旧姓、そのむら響。

 彼は、高遠たちにとってどうしようもなく特別なものを所持している。

 すなわち『そのむら』から連なる『くら』の血だ。

 たかとおも、も、リリィも、も、りようも、も、倉須のみようを名乗ってはいるがしよせんは養子に過ぎない。倉須の血は身体からだのどこにも流れていない。

 倉須の血。つまり、今はもうどこにもないこの家族の──。

 だが皮肉なことに、しんざんものであるところのひびきこそがそれを持っている。彼の父親の妹は高遠たちにとっての義理の母、今は亡き倉須よみであるがゆえに。

 もちろん高遠は、だからこそ響をここへ連れてきた。

 自分たちを救ってくれた──自分たちを家族にしてくれた彼らのけつえんしやが、かつての自分たちと同じ親なしになりかけていたのだ。放っておくことなど決して許されない。

 ただ、ことはそう単純にはいかない。

 問題はあった。それも大きな、家族全員にとっての大きな問題が。


 約束というのは、至ってシンプルなものだ。

 比べないこと

 倉須の血をひいた、かつての倉須家の核であったあの人たちと、響を比較しないこと。


 それをしてしまえば、だれもが不幸になる。

 ひびきは『響』という個人ではなく『くらだいたいひん』としてここへ連れてこられたことになるし、たかとおたちは『倉須の核』という、すでに失ったせきじつに再びとらわれてしまう。

 たとえあの人たちの血をひいていても、響はあの人たちとは違う。

 あいつはあいつ。高遠と、と、リリィと、と、りようと、と同じ──この世界でのよすがを失った、だれにも必要とされないたったひとりきりになってしまった存在なのだ。

 響は響として必要とされなければならない。

『誰かの代わり』なんていう残酷な役目を負わせることなど許されない。

 そんなことをすれば、かつての自分たちを傷付けるのと同じになってしまう。ひとりきりで誰にも必要とされず、孤独だったかつての自分たちをむちつに等しいこうだ。

 だから高遠たちは、響を迎えに行く前に全員で決めた。

 響をほかのきょうだいたちが来た時と同じように、ただの響として扱うことを。

 倉須の血を持っていることを、どんな形であれしきしないようにすることを──。

「つまりはリリィのあれも、約束違反ってことになるのかもしれないな。あいつはたぶん、甘えたんだ……響が倉須の血をひいてることに。四十日しかっていないのに怒ったのはそのせいだよ。バットを持ち出して振り回すなんてぼうきよに出たのも同じ理由さ」

「響ちゃんが倉須の血筋じゃなかったら、そこまではしなかったってこと?」

「たぶんね」

「それはリリィちゃんに対して失礼じゃない?」

 なんめいた調ちように、高遠はまゆをしかめた。

おれはお前たちと違って、リリィをこうけつな人格の持ち主だなんて思っちゃいないさ。あいつはままで、弱くて、ついでにもろい、とんだ甘えんぼだよ。俺から見れば」

 礼兎ははんろんしなかった。

「……そう」

 ただし代わりに、悲しそうな眼をする。

 あくまで高遠の弱みをてきかくに突いてくるつもりのようだ。

 仕方ないのでためいきき、笑ってみせた。

「とはいえリリィを責める気はないよ。俺だって……いや、きみやほかのきょうだいたちだって同じだろう? 響はやっぱり倉須の血だよ。それは事実だ」

「高遠くん……」

「顔だって似てる。雰囲気もどことなく。だまって食事してるところなんか見ると、まるで昔に戻ったようなさつかくをすることさえあるね。もちろん口に出したりはしないけど……そう思ってしまうのを止めることはできない。みんなもそうだろうさ」

 がおを苦笑に変え、ビールを一気に飲みし、

「だから俺は不安なんだ。このままみんなが、響に倉須の血を、あの人たちおもかげを見るようになったらと思うと。……ちょっと悩んじゃうね」

 家族の前でいつもそうするように、少しばかりおどけた態度で。

 くらたかとおまゆを上げ、妹をる。

 はそんな兄の顔を、まる眼鏡めがねの奥にあるそうぼうでじっと見返すと、

「そうね」

 うつむいて、気をらすように、ビールの缶にできた水滴を指でぬぐった。

「みんな、忘れられたらいいのにね。あの人たちのこと」

「そんなことできないし、したくないね、おれは」

じようだんよ。私だって本当にそう考えてるわけじゃないわ」

 でもね、と、再び顔を上げる礼兎。

「発端は高遠くん、あなたなのよ。かあさんのけつえん調しらべたのもあなた。ひびきちゃんの存在を私たちに知らせたのもあなた。あの子を養子に迎えることを私たちに提案したのもあなた。最終的に迎えに行くことを決定したのもあなた。響ちゃんを誘ったのもあなた」

 彼女はいつものどこかおつくうげな調ちようで、けれどはっきりと言葉をつむぐ。

「もちろん、だからこそあなたが不安になってるというのはわかるけど……もし不安だったら、だからこそって言葉をもう一回重ねればいいんじゃないかしら。あなたが切っ掛けを作った、だからこそあなたは不安に思う必要なんかない」

 どういうことだ、と問うより早く、

「切っ掛けを作ったのが長男のあなただからこそ、私たちきょうだいはあなたを悲しませるようなことはしないわ。自分のせいで家族が不幸になったなんて……そんな思いをあなたに背負わせることはしない。私たちは家族なのよ? 血がつながってないから、だからこそ、あなただけに責任を押しつけたりはしない」

 顔も声も笑っていた。

 けれど言葉は、真剣そのものだった。

「それに、あなたの弟や妹たちが、そんなやわに見えるのかしら? 新しくできた家族をわざわざ不幸にしてしまうような子たちじゃないでしょう? もしそうだったらそもそも、この家には七人もきょうだいが増えてやしないわ」

 今度は、高遠がうつむく番だった。

 そのまま数分ほどちんもくする。

 せいじやくまぎらわせるためにうってつけなアイテムはなく──煙草タバコを吸っていい場所ではなかったし、ビールもからになっていた──だから無音をただめ、もつこうし、そうして。

「わかったよ」

 礼兎へと、降参するように肩をすくめた。

「だったらいいわ。許してあげる」

 もう追加のじゆうげきは来ない。

 だからたかとおはいつものように人を食ったようなみを浮かべると、シャツのえりもとへ手をりながら立ち上がり、ぞんざいに妹へげた。

に入って寝る。お前もかしするなよ」


          2


 たかとおが廊下の奥へ消えてから、は深くためいきく。

 ビールをひと口飲み、それから小さく笑むと、廊下の玄関側──つまりは浴室や洗面所ではなくて階段のある方向へせんった。

「高遠くんはもういないわよ、リリィちゃん」

 ややあって、長身のひとかげへと入ってくる。

 さすがにだんとは違い足音を消した静かな歩き方で。

「……ふん」

 一方で表情はいつも以上にふんぜんとしていた。

じようだんじゃないわ、高遠のやつ

 いらたしげに吐き捨てる。

「いつから聞いていたの?」

「ビールなんて飲むと思考力がにぶるわよ、礼兎。どうせ間をたせるためのものなんだからむぎちやかなにかにするべきね。アルコールは愚かなせんたくだわ」

 礼兎の質問には答えず、リリィはそんなことを言った。

じようだんじゃない、っていうのは高遠くんに『甘えんぼ』だなんて評されたから? それとも、『甘えんぼ』って評されたのがぼしだったから?」

「私は間を保たせることに気をつかうなんてねがい下げね」

 飲み物を取りにはいかず、ソファ──礼兎が座っているとなりではなく、テーブルの反対側へと腰掛ける。まるで挑むように。或いは、えるように。

「……ま、前者だったら話のちゆうで姿を現すわよね、リリィちゃんは」

「時々、高遠が自分の兄だってことがどうしようもなくのろわしくなるわ。礼兎にもそういうこと、あるでしょう? りようも、最低ひと月に一度はそう考えるはずだわ。ひびきはこれからね。せいぜいいらつといいのよ」

「呪わしい、か……。うらめしい、ではないのね。それはつまり、いとしい、ってことだわ」

「あんた私にけん売ってる?」

 リリィはまゆをひそめる。

「妹に喧嘩を売る姉がどこにいるの。これはお説教よ」

「たとえ姉のだろうが兄のだろうが、私はお説教なんて聞く気はないわね」

「聞く気はなくても、聞き入れる気くらいはあるでしょう?」

 の言葉にうんざりしたように、ソファに背を預けててんじようるリリィ。

「天井になにかあるの? 蜘蛛くもでもってる? だったら退治しなきゃ」

「虫が嫌いなくせによく言うわ」

「嫌いなんじゃなくてめんどうなだけよ。たかとおくんがいるんならやってもらうのだけど、だれもいないんなら仕方ないわ。長女の私がやらなきゃ」

「あんたはいつもそうね、礼兎。安心しなさい、蜘蛛なんかいやしないわよ。下を向くのがいやだっただけ。……それにしても本当、呪わしいわね。私を言い負かすことができるのはこの世でただひとり、あんただけだと思うわ、正直なところ」

「そうでもないわよ?」

 リリィの表情がほんの少しだけ──あきれで──やわらいだのを見、礼兎は妹へと笑いかける。

「ひょっとしたらこの先、ひびきちゃんがそうなるかもしれないじゃない」

 返ってきたのは数度のまばたき。

 直後、礼兎にすら感情のうかがえない、笑っているような怒っているような顔をする。

 そして、

「……ねえ礼兎。私は響を、あの人たちと比べているのかしら」

 リリィはぽつりと、少しそっぽを向きながら、問うてきた。

 礼兎はこたえる。

「それはあなたにしかわからないわ」

「自分でもわからないからいてるのよ」

「そうねえ」

 考え込みつつ、ビールを飲んで間をたせ、二十秒ほど。

 なにも思い浮かばなかったので、月並みなことを言った。

「少なくとも、不安を認めるのは悪いことじゃないと思うわね」

「あ、そう」

 リリィは少なからず失望したようだった。

 礼兎に対してではない。自分で答えを出せず姉に頼った自分に対してだろう。

「寝るわ」

 気まずくなったのか、彼女は立ち上がると、そのままきびすを返しを出て行こうとする。

 ゆえに。

 礼兎はそんな彼女の背中へと、声をかけた。

「ねえ、リリィちゃん」

 足を止めた妹へ、問う。


「朝、あなたが怒ったことで、ひびきちゃんはあなたを嫌いになったりしたと思う?」

「わからないわ、そんなこと」

 き捨てるような返事。

 予想通りの──返事に、

「そうね。それはあなただけにはわからないことよ。つまり、私たちには自明ってこと」

「……どういうことよ」

 くらは、笑った。

「響ちゃんを家族にしてくれて、ありがとう」

 いとしい妹へ、心からのかんしやを込めて。