プロローグ　あの子を汚してやる

　俺おれの人生最初の記き憶おくは、ぶん殴なぐられる記憶だ。

「こら、どうした！　もっと泣いてみろってんだ！」

　数人の不良に囲まれて、拳こぶしや足で何度も殴られた。それがあまりにも痛くて、苦しくて、俺は泣き続けた。しかしそれでも不良たちは手を緩ゆるめることなく、俺を殴り続けた。

「この赤い野や郎ろう！　気持ち悪いんだよ！」

　不良の一人がそう言った。『赤い野郎』……あの時から俺の名前は決まっていたのだ。

「肌はだが赤いって、てめえ本当は人間じゃねえだろう！」

　そう、俺の肌は赤色だ。明らかに皆みなとは違ちがう。それでいつも『気持ち悪い』と軽けい蔑べつされ、殴られた。

　やがて殴り疲つかれた不良たちは、地面に伏ふせている俺に唾つばを吐はいて去っていった。俺はしばらく泣いてから立ち上がり、農場に向かった。

　町の中央から、東の道をずっと進んだところにある郊こう外がいの農場。そこの入り口に強こわ面もての男が立っている。監かん督とく官かんだ。

「おい、赤レツド。お前何で遅ち刻こくしたんだ？」

　監督官が冷たい眼まな差ざしで言った。それは質問ではない。咎とがめだ。

「今日の夕飯は無しだ」

「……はい」

「さっさと仕事を始めろ」

「はい」

　傷だらけの俺は何の反論もせず、仕事を始めた。広大な農場の隅すみに立ち、他の子供たちと一いつ緒しよに鎌かまでひたすら作物を刈かった。

　数時間後……仕事の終わりを告げる鈴すずの音が聞こえてくると、他の子供たちは夕飯をもらうために走っていく。しかし俺は一人でトボトボと歩いて……手ぶらで農場を出た。

　月明かりも無い暗い夜道を歩いて町に戻もどり、潰つぶれた小さな教会に入る。そして冷たい床ゆかの上に身を任せて目を閉じる。空腹に苦しんだが、あまりにも疲れていたせいですぐ眠ねむりについてしまう。やっと一日が終わったのだ。

　それが五歳さいの時の、俺の日常だった。

---

　その町には貧ひん民みんの子供が何十人もいた。大体戦争で親を亡なくし、昼には物もの乞ごいをするか農場で酷こく使しされ、夜になると廃はい屋おくや納な屋やで寝ねる……そんな底辺人生だ。

　そして俺はその底辺人生の中でも底辺だった。道を歩いているだけで侮ぶ辱じよくされるのはいつものことだったし、石を投げられることも珍めずらしくなかった。

　石に当たって血を流しても誰だれ一人助けてくれない。みんな『早くどこかで死ね』と言わんばかりの眼差しを送ってくるだけだ。ま、俺が死んだら生存競争も少しは楽になるだろうし。

　だがやつらには不幸なことに……俺は死ななかった。生まれながらにして頑がん丈じような身体のおかげで、不良たちに殴られようとも農場で酷使されようとも……俺は死ななかった。他の貧ひん弱じやくなやつらは苦しい生活に耐たえきれず何人も死んだのに、俺は死ななかった。

　しかも俺の身体は歳を取るほどでかくなった。農場で人一倍働いてパンをもらうと、不良たちに奪うばわれないように隠かくれて食べた。そうしているうちに、俺の身体は同い年の子供たちより格段にでかくなっていった。でかくて頑丈な身体……それが俺の財産の全てで、頼たよれる全てだった。

「おい、レッド。まだ生きていたのか？　ちょっとこっち来い」

　しかしでかくなっても殴られる日常は変わらなかった。不良たちは多数で、俺は一人だったからだ。結局俺は小さかった頃ころと同じく囲まれて何度も殴られた。

　でも一つだけ変わったこともある。いくら殴られても……俺はもう泣かなくなった。泣いても誰も助けてくれないことを学んだからだ。

　頭を抱かかえて地面に伏せ、暴力が終わるまで耐える。そして不良たちが去っていくと何もなかったように立ち上がる。俺はもうそんな日常に慣れきっていたのだ。

---

　数年後……ある秋の日のことだった。俺は路地裏のゴミ溜ためを漁あさり、冬に使えそうなものを探していた。俺のような貧民は防寒を疎おろそかにすると簡単に死んでしまうからだ。

「道を空けろ！　公こう爵しやく令れい嬢じよう様のお出ましだ！」

　いきなり誰かの叫さけび声が聞こえてきた。大通りの方からだ。

　こうしゃくれいじょう……？　何だ、それ……と思った俺はゴミを手放して大通りに向かった。生まれて初めて聞く言葉に好こう奇き心しんが湧わいてきたのだ。

　大通りには人々が並んで、一台の馬車を眺ながめていた。兵士たちの護衛を受けているその馬車は、今まで見たことのないほど派手だった。俺も貴族たちの馬車なら何度か見たけど、それらとは比べ物にもならない。黒色と金色に塗ぬられていて華か麗れいな花形の飾かざりがついている。俺のような貧民には一生触ふれることさえできなそうな馬車だ。

　そしてその馬車には一人の少女が乗っていた。白いドレスを着ている金きん髪ぱつの少女だ。美的感覚なんか持ち合わせていない俺でさえ、『美しい』という言葉が自然と頭の中に浮うかんだ。

　綺き麗れいな瞳ひとみ、真っ白な肌、赤い唇くちびる……いつか見たお人形みたいだ。この世には俺のような醜みにくい存在もいるけど、こんなに美しい存在もいる……それが俺の感想だった。

　馬車はゆっくりと大通りを進んだ。俺は馬車の華麗さと少女の美しさに見とれて、棒立ちになっていた。

「……ん？」

　やがて馬車が俺の目の前を通るその瞬しゆん間かんだった。美しい少女が……ふと俺の方を見つめる。

「何、あれ？」

　少女は一いつ瞬しゆん目を丸くしたが、すぐ顔を歪ゆがめる。まるで……気持ち悪い虫けらでも見たかのように。

「気持ち悪っ」

　少女が俺から視線を離はなして馬車の窓を閉める。そして馬車はそのまま兵士たちと共に町を抜ぬけて去っていく。馬車の姿が消えると、大通りに並んでいた人々もどこかに行ってしまう。

　しかし馬車が去った後も、俺はその場で棒立ちになっていた。美しい少女の表情と言葉が脳のう裏りから離れなかった。空腹も忘れて、痛みも忘れて、ひたすら少女のことを考えた。

　そう……貴族たちにとって貧民は所しよ詮せんゴミに過ぎない。そして俺はその貧民の中でも底辺だ。つまり俺の姿は、あの少女には虫けら以下……いや、クソ以下に見えたんだろう。

　忘れていた屈くつ辱じよく感と絶望感が全身に広がった。あの少女にとって俺は人間ですらないのだ。ゴミですらないのだ。それ以下……見ただけで気持ち悪くなって、視線を逸そらして窓を閉めなければならないほど嫌けん悪おを感じる存在……それが俺なんだ……！

「っ……」

　人々から侮辱されるよりも、石を投げられるよりも、不良たちに殴られるよりも……少女の一言こそが俺の心を引き裂さいた。

　一体何なんだ、お前は？　生まれた時から全てを持っているくせに……生まれた時から絶望しかない俺を侮辱するお前は一体何なんだ!?

　激しい熱気が胸の中を満たした。それで俺は心の中で叫んだ。自分も知らないうちに拳を握にぎって、歯を食いしばって、心の中で叫び続けた。

　お前にも……お前にもこの屈辱感と絶望感を味わわせてやる！　その華麗な馬車をぶっ壊こわして、お前の白いドレスを破ってやる！　お前の綺麗な肌を汚して、俺のいるどん底に落としてやる！　いつかは必ず……必ずだ！

　それが十二歳の時の……人生最初の怒いかりだった。