しかし綺麗な茶色の瞳はちっとも笑っていない。かすかに瞳をすがめると、うかがうようにマグノリアの手元の本へ視線を走らせた。

「……お父しゃま? 三か月以上ぶりでしゅね。ごげんうるわしゅう」

 他人行儀にカーテシーをし、ちょっとした嫌味を交ぜる。

 きっと三さい児が発する言葉に、嫌味を込めているとは思わないだろう。

えらいね、ご本を読んでいるのかい?」

 言いながら大きな手をマグノリアの頭にせる。優男に見えて、意外にしっかりした厚みのある大きな男の手だった。

 マグノリアはさりげなくまん中の本――法律解説の本がかくれていることを確認し、再び父親へ顔を向ける。

「あい。お豆やおやちゃいの本を見ていましゅ」

 園芸の本。絵が多く子どもがながめていても通りそうな図鑑を、ロサや、万が一不味まずい誰かが来たときの為に置いておくことにしていた。

美味おいしそうだ。他には何を見ているんだい?」

 一番下の本をし出す。

「……おはにゃの本でしゅ」

 こちらもダミー。後、虫の図鑑と動物の図鑑、魚の図鑑が書棚にある。

 初見の頃、単語を覚える為にそれぞれ何度か見たが、虫に関してはあれ以来二度と開いてはいない。

「そっか。ここには絵本がないんだね。ブライアンの部屋かな?」

「……。そうなのでしゅね」

 自室にも図書室にもないので、てっきり子ども用の絵本はない世界なのかと思っていたのに。ちゃんとあったのか。

 ちやくなんにはあたえ、マグノリアには与えない。いやはや。(……いまさらっちゃ今更だけど、凄いこつな対応だな、おい)そう心の中で毒づく。

「お父しゃまは、今日はお休みなのでしゅか?」

 本からジェラルドの意識をひっがすべく、世間話を振る。

「登城……お城でのお仕事は休みを貰ったんだよ。領地の仕事がまっているからね」

 ジェラルドはそう言うと、小さくため息をついた。

「しょうなのでしゅね……」

 先日読んだ領政の教科書と領地経営の本を思い浮かべる。王都から馬車で半日程のかくてき近い場所にあると聞く、ギルモア侯爵領。どんな所なのだろう。都会なのか、自然に溢れた場所なのか。それとも工業地帯か。

 侯爵家の領地と言えばどデカいのであろう。経営が教科書の通りになんて行くわけがない。多分、人に任せているのが大部分とはいえ、取りまとめやらかんとくやらで大変なんだろうなぁと。つらつらとごとを考える間。

「…………」

 何かを考えあぐねるように視線を落とすこの世界の父親。

 改めて――本当に娘が可愛くはないのだとさいにんしきもする。いや、彼なりの愛情があるのかないのかはわからない。何故なぜならそれを察せられる程に父親を知らないからだ。わからないが、マグノリアの知るそれとは大きくちがうことだけは確かで。

 一応、形だけにこにこしている顔は子ども相手に気をいているのか、全く笑っていないのが丸わかりだ。温度を感じないうすちや色の瞳。……なぜそんなにマグノリアが気に食わないのだろうか? 聞いてみたところで答えないだろうが。――以前の「私」が何かしたのだろうかと記憶を辿る。

 記憶にあるマグノリアは、侍女たち以外殆ど誰にも会わず話もせず、ぼんやりとした女の子だったはずだ。おくそくだが、他の人とあまりにも交流がない為、心の動きにとぼしい性質になってしまっていたのではないかと考えている。

 第一まだ三歳である。「とんでもない事」をしでかすわんりよくも能力もない。

 しつに関する大切な書類や家宝か何かをこわしたかと思ったが、如何いかんせん、部屋の外に出ようにもじゆうこうなあの部屋の扉は幼児には開けられないしろものなのだ。

 殆ど外へ出ることもない。同じとしごろの友人どころか、兄も両親も、しんせきにも会わない子ども。

 ――――なんきんされてる――――? そう、頭をよぎった。


「……お忙しくて、大変でしゅね。おちごとがんってくだちゃいましぇね」

 暗くなる思考をいつたん外へと追いやり、詳しくさぐるにしても深入りするにしてももう少し情報が必要だなと思い、いとまのあいさつをする。

「えっ……もう行くのかい?」

「あい。おちごとの邪魔になってちまいましゅので」

 ふむ、とうなずくと、

「……時間が取れたら、一緒に食事をしようね?」

 にっこりと、だがまるで瞳が笑っていない笑顔を見せると再び頭に大きな手を載せた。


 話を聞いていたデイジーが嬉しそうに、お昼はお父様とご一緒ですねと笑いかける。

 ……他人のことなのに喜び勇んでる様子に、居たたまれなくなる。

(そりゃぁね。じよたちだっておかしいと思うのだろう)

 デイジーは、性格のなおないい子だ。自分が関わっている小さい子が家族からみそっかすにされていれば、気にもなるのだろう。

(ずっと両親に愛されて育っているのだろうなぁ)

 子は親にしようの愛をささげられるものと思い込んでいるのだ。ギルモア家の様子に、内心首をかしげているのだろう。

 でも、その思い込みは大半であって全員じゃない。現実にはだれしもが溢れる母性や父性があるわけでもないし、ましてや全ての親が子に無償の愛を注げるものでもないのだ。

 無償の愛すら、時を経ていつの間にか、本人も知らぬ間に条件付きの愛に変わってしまうことすらある。常識や生活、当たり前と思い込む要因で、意識する間もなく心が変わってしまうのはよくあることだ。そしてゆがんだ家族関係は、悲しいかな、いつの時代にも何処どこの世界にも存在する。それらは日本でもあった。

(幸い、顔も名前も思い出せない日本の家族には、愛して貰った記憶のざんがあるのが救いだねぇ)

 だからこそ、無償の愛は美しく尊くもあるのだから。


「……多分社交じりぇいだと思う。『今日』と言ってないち、忙ちいみたいでしゅしね」

 マグノリアはめた瞳で返す。

「そんなことございませんわ! おいそがしくっても、お食事くらいご一緒して下さいますよ!」

 侯爵自らおつしやったんだからと、言い聞かせるようにいつしようけんめいに力説しながら、お昼のためにマグノリアのかみっている。

(いやいや。『お食事くらいご一緒する』なら、三か月の間にしていると思うよ)

 そう心の中でつぶやく。


 案の定、時間になっても呼び出されることはなく、だいぶ過ぎた頃にえ切れず確認に行ったデイジーは、可哀かわいそうな程にうなれながら、調理場に残されていた昼食を運んで来たのだった。